Наталья
Писарева

Вечность

Владимиру Затулывитру* 
  
Он ‒ тишина, которую возьмёшь 
с собой сквозь вечность ‒ невозвратный, 
     долгий 
тот шаг посмертный и лишь ты поймёшь, 
что жизнь твоя была ему дорогой 
  
последней, той, где годы и века 
останутся пылинкой на бумаге, 
и только бесконечная строка 
придёт к тебе с тем самым тяжким шагом, 
  
когда, пересчитав, возьмут долги, 
все те, что душу разлучали с телом… 
Иди, иди… За Дантовы круги… 
Там голубь, как Вергилий… Белый, белый. 
_____________________________ 
* Владимир Затулывитер (укр. 
     Володимір Затуливітер) ‒ 
     украинский поэт (1944‒2003). 
     Последний год жил в селе Бучак на 
     Канивщине, перебравшись туда из 
     Киева, там и произошла трагедия ‒ 
     в ночь под Рождество 2003 года 
     поэт задохнулся от дыма, закрыв 
     (то ли случайно, то ли нечаянно) 
     заслонку трубы в небольшом домике 
     на краю села, где жил один с 
     маленькой собачкой. Собачка могла 
     убежать, но… Так их и нашли ‒ 
     вместе (прим. автора).