Рубрика: Новый Монтень

Яков Каунатор

Яков Каунатор

Белый аист московский

Размышления о феномене Владимира Высоцкого
в семи частях с прологом и эпилогом
 
Белый аист московский
на белое небо взлетел,
чёрный аист московский
нa чёрную землю спустился
Булат Окуджава
 
Эх, душа моя косолапая,
Ты чего болишь, кровью капая,
Кровью капая в пыль дорожную?
Не случится со мной невозможное!
Юлий Ким

Пролог
 
За давностью лет и не упомню, где и от кого услыхал эту замечательную притчу.
В некотором королевстве-государстве жил-был король. (Так ли уж важно знать нам его имя-отчество? Королевств-государств в те времена было великое множество, соответственно и королей-государей. Ладно, если уж вам так хочется, пусть будет Прох Индей.)
И вызывает однажды Прох Индей Первого своего Министра и даёт ему наказ:
– Прослышан я, что в некоей стране высоко в горах проживает великий мудрец.

№ 35 (491) Читать
Аркадий Ровнер

Аркадий Ровнер

Человеческая окраина (часть 2)

Фрагменты ненаписанной книги
 
Начало см. в № 33 (489) 21 ноября 2019 г.
 
Межзвёздная пыль
 
Не случайно астрологи связывают человеческий муравейник с муравейником светил. Люди на самом деле не что иное, как галактики, звёзды, планеты, кометы, астероиды, межзвёздная пыль… Одни образуют центры вращения, другие вращаются вокруг этих центров, но и вокруг последних вращаются ещё более мелкие объекты. Однако было бы легкомысленно устанавливать ценность человека по его положению в этом ансамбле, ведь нередко целые галактики кружатся вокруг ничтожных объектов, а достойнейшие люди сидят на обочине дороги, читая сочинения Ленина.
На спиркинском балагане произошло действительное чудо: пробудился от спячки сомнамбула Абай. И вокруг него, разгоняя звёздную пыль, закружились планеты, кометы и астероиды.

№ 34 (490) Читать
Аркадий Ровнер

Аркадий Ровнер

Человеческая окраина (часть 1)

Фрагменты ненаписанной книги
 
Часть 1
«Бог молодец!»
 
В одном из своих нередких великодушных порывов мой давний приятель Игорь Николаев (под этим именем я его встретил в 1969 году до моей эмиграции в Америку − позже он взял себе более замысловатую фамилию, заимствовав её от третьего мужа своей второй жены) предложил мне полететь вместе с ним и его тогдашней женой Ольгой в Ташкент к Мирзабаю в гости. Я благодарно принял его предложение, и поздно ночью мы с ним сели в самолёт и полетели на восток.
Это было в году 2000-ом или даже раньше. Прилетели мы на рассвете. В аэропорту нас встретил замечательный доктор Лёня, изрезавший весь Ташкент, и повёз на своей машине на квартиру Мирзабая. Я не оговорился, написав «изрезавший» − Лёня был хирургом и по своей должности прооперировал великое множество ташкентцев, так что его знали и любили практически все жители этого города.

№ 33 (489) Читать
Илья Валеев

Илья Валеев

Конец смуты

Князь Иван Никитич Одоевский проснулся среди ночи. Хрипел как удавленник, хватая пересохшими губами прохладный воздух горницы. И никак не мог надышаться. В едва брезжащие оконца била ноябрьская вьюга. Сиплый ветер выл, словно по покойнику. Было зябко вставать из-под угретого за ночь покрывала. Князь сделал усилие и поднялся. Грузно шагая, подошёл к образам и привычно перекрестился.
Потом жадно пил стылую от оконного сквозняка воду. Прислушался. Всё было тихо на Сретенке в ненастный час. Сторожа у рогаток попрятались по избам, словно зная, что и вору такая непогода не по нутру. Изредка побрёхивали собаки, подвывая ветру.
Иван Никитич оглянулся на постель, белевшую как саван, и поймал долгий взгляд супруги. Не увидел, нет, скорее угадал его в полутьме горницы. Знал, что княгиня проснулась от его хрипа. Вернулся на полати и сел у неё в ногах.

№ 32 (488) Читать
Константин Кравцов

Константин Кравцов

Должно быть, умер и за них

О «ледяном атеизме» Георгия Иванова*
 
Акцент-45: Раздел, посвящённый Георгию Иванову
 
Уже много-много лет назад, в августе 1958-го, на юге Франции, в «богомерзком Йере» умер «первый поэт эмиграции», «жуткий маэстро, собирающий весьма ядовитые цветы зла», как отозвался о нём кто-то из эмигрантов. По поводу сей характеристики можно было бы заметить, что, например, в Чернобыльской зоне неотравленных цветов не бывает, но всё же они – цветы и при всей своей отравленности – живые в отличие от вошедших в моду пластиковых имитаций.
Именно это и хочет сказать Иванов, начиная свой «Распад атома» таким признанием: «Я дышу. Может быть, этот воздух отравлен? Но это единственный воздух, которым мне дано дышать».
То, что воздух отравлен, знает теперь каждый. Как и то, что другого воздуха нет и, скорее всего, отравление будет лишь нарастать.

№ 32 (488) Читать
Светлана Замлелова

Светлана Замлелова

Рукопись

В бывшем келейном корпусе разорённого Благовещенского монастыря была найдена пожелтелая рукопись. Несколько сложенных вместе, скрученных трубкой и перетянутых грязной холщовой тесьмой листов покоились в деревянном ковчежце. А ковчежец, похожий на маленького кабана, помещался в стене одной из келий. Когда новые насельники обители – свезённые в монастырь московские беспризорники – граждане юные, но уже бывалые, задумали изукрасить стены временного своего пристанища неприличного содержания карточками, то обнаружили, что один из кирпичей кладки ничем не связан с товарищами и без труда изымается вон. За этим вольным камнем оказалась небольшая ниша с углублением вправо, где, прислонённый к холодным кирпичам, стоял тот самый ковчежец.
Карточки были немедленно забыты, внимание четырёх обитателей кельи переключилось на находку.

№ 31 (487) Читать
Геннадий Хазанов

Геннадий Хазанов

Лучший рисовальщик XX века и другие

Фрагменты романа «Para Bellum»
 
Предуведомление-45
 
Роман для телевидения «Ловец человеков» (название условное) написан в жанре криптоисторической фантастики, когда известные события прошлого получают совершенно иное объяснение. Особенность этого повествования: оно плотно вплетено в ткань реальных событий. Большинство действующих лиц, включая эпизодические личности, это – люди которые жили и действовали в последние месяцы перед началом Великой Отечественной войны. В то же время «Ловец человеков» продолжает цикл Василия Звягинцева «Одиссей покидает Итаку».
Зима 1940 – 1941 года. К Сталину является призрак Аристотеля Фиораванти. Предупреждая его, что большая война погубит империю. Какую, не объясняет. Сталин стреляет в пришедшего почти в упор, безрезультатно.
Вождь испуган, но всё равно приходит к мысли, что «мистика» может оказаться непонятной пока акцией с вполне земными целями.

№ 30 (486) Читать
Елена Севрюгина

Елена Севрюгина

Звезда путеводная Римма

Таисия Вечерина, Лола Звонарёва. Труды и дни Риммы Казаковой:
«Отечество, работа и любовь…». – М.: «Academia», ИЦ «Вест-Консалтинг», 2018
 
Когда в твои руки попадает биография известной, выдающейся личности, пусть и недавно ушедшей из жизни, невольно возникает ощущение, что ты прикасаешься к истории – к тому, что уже свершилось и стало неотъемлемой частью культуры и общества. Говоря иными словами, ты чувствуешь себя литературным археологом, изучающим прошлое.
Но книга Таисии Вечериной и Лолы Звонарёвой, посвящённая жизни и творчеству удивительной женщины и поэта Риммы Казаковой, вызвала у меня совершенно иные чувства. Возможно, потому, что с Риммой Фёдоровной меня связывали десять лет знакомства и дружбы, я не смогла воспринять рассказ о ней как только лишь достояние истории. Нет – здесь всё живое, настоящее, без ненужного хрестоматийного глянца и ложного пафоса, позволяющее ощутить живой пульсирующий нерв никогда не умирающей души поэта.

№ 29 (485) Читать
Илья Криштул

Илья Криштул

Здесь и там

Соперницы
 
В таком огромном «Детском мире» Олечка Бунеева ещё не бывала. Да и мама, которая её сюда привела, тоже, поэтому отдел детских платьев они искали долго. Первым его издалека увидела Олечка и такой восторг заплясал в её глазёнках, что мама даже перестала жалеть будущие потраченные деньги. «Никакими деньгами не измерить детскую радость…» – так думала мама и не заметила, когда восторг вдруг сменился слезами, а радостный смех – жалобным подвыванием. Объяснилось всё просто – навстречу им шла Ирочка Канделябрис, подруга Олечки по детскому садику, тоже с мамой, а в руках… А в руках счастливая Ирочка Канделябрис держала вешалку с прекрасным розовым платьем, тем самым, ради которого Олечка с мамой сюда и приехали. И, что самое ужасное, это платье было последним, о чём Ирочка, конечно, Олечке сразу и сказала.

№ 28 (484) Читать
Ольга Флярковская

Ольга Флярковская

Когда приходят стихи…

О книге Инны Заславской «Белая бабочка»
 
Причуда, ворожба? Не в этом суть!
Инна Заславская

Она случайно впорхнула в мою комнату. Залетела через раскрытое окно из предутренней мглы и не нашла ничего лучшего, как присесть на мой прикроватный столик и сложить крылья… Почти невидимая, почти бесплотная посланница ночи, летнего, ненадолго заснувшего сада, мира теней, полуслов, полузвуков. Слишком крупная для простого мотылька, бабочка слегка пошевелила крыльями, и я заметила на их поверхности лёгкий проступающий узор. Я смотрела на неё неподвижно какое-то время. В ней было что-то переходное, странное. Отчего не улетает, или не липнет назойливо и наивно к свету ночника, не норовит нырнуть под абажур и там закончить свои дни?..
Прошла минута, две. На столике передо мной слегка покачивала белым крылом раскрытая книга.

№ 27 (483) Читать
Вениамин Кисилевский

Вениамин Кисилевский

Рассказы из серии «Мимоходом»

Послание
 
Писателю, назовём его условно В., пришло послание от юной жительницы приморского города. Поведала, что прочитала одну его книжку, и судьба описываемой героини настолько совпадала с её собственной, что почувствовала она неодолимое желание поговорить об этом с автором. Подготовительную работу уже провела: ознакомилась с информацией о нём в Википедии, с его фотографиями. Присовокупила она к тексту и свою фотографию. На берегу моря, не отяготив себя излишними одеяниями. Если не воспользовалась для этого своими давними или даже, не исключалось, чужими снимками, паспорт ей выдали совсем недавно. Встреча с автором книги мнилась ей до того увлекательной, что согласна была лично прибыть в город его пребывания. Но было бы куда лучше, если бы он сам приехал к ней; море теплеет день ото дня, к тому же город у них очень красивый, много всяких достопримечательностей и вообще есть чем позабавиться, всё это она ему гарантирует, он не пожалеет.

№ 26 (482) Читать
Виктор Ген

Виктор Ген

Лаконизмы

Путешествия
 
Мечты о путешествиях – это как любовь к пробковому шлему, который я никогда не надевал на себя.

Странности
 
Е.К.
 
Что означает, что я не могу злиться на неё?
Наверное, что-то означает…
 
Вечер
 
Солнце опустилось низко и оставило в окне только отсветы. Плечи стали холодными, и я накинул халат. Через минуту наступившее тепло примирило с внешним миром, и можно было продолжить исследование внутреннего. Он сопротивлялся и не поддавался вторжению. На поверхность выплывали только воспоминания об идиотских снах. Работа не шла. От этого наваждения помог избавиться дождь, я прилёг и слушал неспешный перестук капель по подоконнику. В эти минуты одиночество стало казаться благом.
 
О счастье
 
Счастье для меня – это возможность баловаться и получать отклик от кошки в виде мурлыкания и овевания хвостом моих ног; от собаки – когда она тычется своим мокрым носом в мою ладонь; от женщины, которая готова делать всё перечисленное и вдобавок выслушивать и наблюдать мои дурачества и смеяться, смеяться и смеяться.

№ 25 (481) Читать