У Трофима

Звезды осени мерцают

Тускло, месяц без лучей,

Кони бережно ступают,

Реки налило дождей.

Поскорей бы к самовару!

Нетерпением томим,

Жадно я курю сигару

И молчу. Молчит Трофим,

Он сказал мне: «Месяц в небе

Словно сайка на столе» -

Значит: думает о хлебе,

Я мечтаю о тепле.

Едем... едем... Тучи вьются

И бегут... Конца им нет!

Если разом все прольются -

Поминай, как звали свет!

Вот и наша деревенька!

Встрепенулся спутник мой:

«Есть тут валенки, надень-ка!»

- «Чаю! рому!.. Всё долой!..»

Вот погашена лучина,

Ночь, но оба мы не спим.

У меня своя причина,

Но чего не спит Трофим?

«Что ты охаешь, Степаныч?»

- «Страшно, барин! мочи нет.

Вспомнил то, чего бы на ночь

Вспоминать совсем не след!

И откуда черт приводит

Эти мысли? Бороню,

Управляющий подходит,

Низко голову клоню,

Поглядеть в глаза не смею,

Да и он-то не глядит -

Знай накладывает в шею.

Шея, веришь ли? трещит!

Только стану забываться,

Голос барина: «Трофим!

Недоимку!» Кувыркаться

Начинаю перед ним...»

- «Страшно, видно, воротиться

К недалекой старине?»

- «Так ли страшно, что мутится

Вся утробушка во мне!

И теперь уйдешь весь в пятки,

Как посредник налетит,

Да с Трофима взятки гладки:

Пошумит - и укатит!

И теперь в квашне солома

Перемешана с мукой,

Да зато покойно дома,

А бывало - волком вой!

Дети были малолетки,

Я дрожал и за детей,

Как цыплят из-под наседки

Вырвет - пикнуть не посмей!

Как томили! Как пороли!

Сыну сказывать начну -

Сын не верит. А давно ли?..

Дочку барином пугну -

Девка прыснет, захохочет:

«Шутишь, батька!» - «Погоди!

Если только бог захочет,

То ли будет впереди!»»

- «Есть у вас в округе школы?»

- «Есть».- «Учите-ка детей!

Не беда, что люди голы,

Лишь бы были поумней.

Перестанет есть солому,

Трусу праздновать народ...

И твой внук отцу родному

Не поверит в свой черед».

18 июля 1874