Николай
Рубцов

Русский огонек

1 
  
Погружены в томительный мороз, 
Вокруг меня снега оцепенели! 
Оцепенели маленькие ели, 
И было небо тёмное, без звезд. 
Какая глушь! Я был один живой 
Один живой в бескрайнем мёртвом поле! 
Вдруг тихий свет — пригрезившийся, что 
     ли? — 
Мелькнул в пустыне, как сторожевой… 
  
Я был совсем как снежный человек, 
Входя в избу, — последняя надежда! — 
И услыхал, отряхивая снег: 
— Вот печь для вас… И тёплая одежда… — 
Потом хозяйка слушала меня, 
Но в тусклом взгляде жизни было мало, 
И, неподвижно сидя у огня, 
Она совсем, казалось, задремала… 
  
2 
  
Как много жёлтых снимков на Руси 
В такой простой и бережной оправе! 
И вдруг открылся мне и поразил 
Сиротский смысл семейных фотографий! 
Огнём, враждой земля полным-полна, 
И близких всех душа не позабудет… 
— Скажи, родимый, будет ли война? 
И я сказал: 
— Наверное, не будет. 
— Дай бог, дай бог… ведь всем не 
     угодишь, 
А от раздора пользы не прибудет… — 
И вдруг опять: — Не будет, говоришь? 
— Нет, — говорю, — наверное, не будет! 
— Дай бог, дай бог… 
И долго на меня 
Она смотрела, как глухонемая, 
И, головы седой не поднимая, 
Опять сидела тихо у огня. 
Что снилось ей? Весь этот белый свет, 
Быть может, встал пред нею в то 
     мгновенье? 
Но я глухим бренчанием монет 
Прервал её старинные виденья. 
— Господь с тобой! Мы денег не берём. 
— Что ж, — говорю, — желаю вам 
     здоровья! 
За всё добро расплатимся добром, 
За всю любовь расплатимся любовью… 
  
3 
  
Спасибо, скромный русский огонёк, 
За то, что ты в предчувствии тревожном 
Горишь для тех, кто в поле бездорожном 
От всех друзей отчаянно далёк, 
За то, что, с доброй верою дружа, 
Среди тревог великих и разбоя 
Горишь, горишь, как добрая душа, 
Горишь во мгле, и нет тебе покоя…