Ходьба

Переломившись, век становится неровным

И - от неровности ль? - не вовсе безусловным,

А... как бы дрогнувшим на склоне роковом.

     И вот уж плачет он, закрывшись рукавом,

     О плясках на лугу, ходьбе детей по бревнам

     И свешиванье ног с мостков над тихим рвом...

О вечном, о живом: о всём, что под металлом

Он сам похоронил, когда был глупым малым, -

Уж слишком молодым и дерзким на слова;

     О лесе он ревет: зеленом, синем, алом, -

     Который он сразил, когда ломал дрова, -

И - просто о ходьбе; о том, как ставишь ногу -

С беспечной дерзостью! - на снег или на грунт...

В железный век машин ходьба и та - ей-богу! -

Потом, когда-нибудь, воспримется как бунт.

     ...Чуть-чуть, когда идешь, раскачиваешь руки,

     Движенью радуясь... (О, горькая судьба

     Людей, не помнящих такой простой науки,

     Как пешая ходьба!..)

Теперь вообрази: в грядущей дальней дали

Проснулся человек. Он видел странный сон!

И, как мы говорим, что в детских снах - летали,

«Сейчас во сне - ходил!» - с волненьем скажет он.