Следы

Ночь напечатала прописью

Чьи-то на глине следы...

Над плоскодонного пропастью

Эхо, как пушечный дым...

   Видно, прошел тут и, шепотом,

   Песню пропел пилигрим:

   Долго — стреляющим хохотом!—

   Горы смеялись над ним...

      (Вижу, как ночь приближается

      Высохшим руслом реки:

      Но все равно продолжается

      Песня, словам вопреки!)

Где это море?— вы спросите,—

Где этот пляшущий риф?

Где — без морщинки, без проседи —

Юный зеленый залив?

   Где эти заросли тесные,

   В лунной бесплотной пыльце?

   Звери да птицы чудесные?

   Люди с огнем на лице?

      Гибкие пальцы упрямые?

      Чаши? Цепочки с резьбой?

      (Эхо! Не путай слова мои:

      Я говорю не с тобой!

      ...Вижу, как ночь приближается

      Высохшим руслом реки:

      Но все равно продолжается

      Песня, словам вопреки.)

Ночь напечатала прописью

Чьи-то на глине следы.

Над плоскодонного пропастью

Эхо, как пушечный дым.

   В сумрак, исчерченный змеями,

   Русло уходит, ветвясь...

   В путь!— между розными звеньями

   Рвусь восстанавливать связь.

1962