Страна детства

Я бы сменяла тебя, там-там, на тут-тут,

Ибо и тут цветы у дорог растут.

Но не самой ли судьбою мне дан там-там?

Ибо глаза мои тут, а взгляд мой – там.

«Там» – это пальма, тайна, буддийский храм.

Остро-нездешних синих морей благодать...

Но ещё дальше, но ещё больше – «Там»,

То, до чего, казалось, рукой подать.

...Пронизан солнцем высокий пустой сарай...

«О, как я счастлив!» – кричит во дворе петух.

Свежие срезы бревён подобны сырам,

Пляшет, как дух, сухой тополиный пух.

Помню: кистями помахивала трава,

В щели заборов подглядывая, росла,

И ветерок, не помнящий родства,

Тихо шептал незапамятные слова.

Там одуванчиков жёлтых канавы полны,

Словно каналы – сухой золотой водой...

Жаль: никогда не увидеть мне той стороны,

Жёлтой воды никогда не набрать в ладонь.

Я и сейчас как будто блуждаю там,

И одуванчики служат мне канвой,

Но по пятам, по пятам, по моим следам

Тяжко ступает память – мой конвой.

Можно подняться – в конце концов – на Парнас,

Якорь на Кипре кинуть, заплыть за Крит,

Но как вернуться туда, где стоишь сейчас?

Где одуванчик долгим дождём закрыт?

Витает, как дух, сухой тополиный пух,

Боится упасть: земля сыра, холодна...

Боится душа с собой побеседовать вслух,

Боится признать, что потеряна та страна.