Прошвырнусь по окраине старой Москвы, Вдоль дворов, где остались лабазы, Где когда-то на «ты», а теперь мы на «Вы» С домом, гордым осанкою вазы. Не беспамятность детства над пропастью дней – Подростковая пристальность слежки: На ночном потолке перебранка теней, Дребезжанье молочной тележки, А напротив окна – голубятней балкон, Ведь не всё же плевки да окурки... Ветер треплет полотна партийных икон, И мальчишки-ровесники – Юрки. Им потом, безымянным, в афганской земле, Матерясь по-отцовски без кляпа, Затерявшись последней картошкой в золе, Воплощать пионерскую клятву. А пока во дворе мы играем в бояр, Разрывая сплетенье ладоней, – Для соседа Юрка уже выкопан яр, Что космической эры бездонней. То ли жаль мне его нерождённых сынов, То ль игры затянувшейся в прятки, Обещаний торжественных, звёздных ли снов, Завещаний с обложки тетрадки?..
Популярные стихи