I В Париже ночь. И дождь из тех же белых нот. Там женщина идёт бульваром Сен-Мишель. Как я иду Тверским, расценивая зонт Дюймовочки цветком, но в стиле «La Rochelle». В её груди игла вращает чёрный диск В шипении обид и дребезге мембран. И складка меж бровей. И взгляд её так льдист. И мне ли не понять её сердечных ран? Поскольку каждый дождь – всегда времён итог. В зеркальности его вся жизнь – наоборот. Душа напряжена, и сквозь неё, как ток, Проходит этот дождь, отыскивая брод, Отыскивая мель, отыскивая боль... Но воды глубоки к исходу наших дней. Испив чужой судьбы, я становлюсь собой. Вот женщина идёт. Я думаю о ней. II Птиц заведу на полшестого утра, Капает кран, дрёму деля на отрезки. Снился Париж. Снимок засвечен. Дыра... Полный провал в блеске его и треске. Дом лишь эскиз. Окна что ль вымыть росой, Прячась в своей тусклой пока перспективе? В раме косой... Солнце на стёклах лисой Тихо плывёт, лапами путаясь в тине тени дождя... Женщина в белом... платке. Образ её так удавался Дейнеке! Время не льстит. Вот и синицы в руке Нет. И теперь некому выказать неги. А журавли – гордые сны наяву – Вышьют по сини и клинышком вышибут беды. Как же давно я в этой стае живу, Молча несу крыльев усталых обеты. В-о-о-н мой Париж. Спит на скамье менестрель. Сохнет багет в бедной моей галерее. Жизнь напролёт плачет во сне акварель. Белый флажок ветер полощет на рее. III Ты нашёл свой Париж? В переулках паришь... Жизнь отснята, Но ярче блаженство: Назло тусклому дню Ночь идет авеню Так изящно и очень по-женски. Запах кофе кружит, А газета визжит... Перестань, не ломай сигареты! Злое в профиль лицо, Ловит время в кольцо, Через линзу сжигает портреты. Нам поёт хрупкий Шарль, Изнывает рояль... (Иль за стенкой бренчит пианино?) Снова, память, ты лжёшь: В старых шлепанцах Жорж Разбирает мотив у камина... Бледнолицый фонарь Освещает финал: Мы пакуем житейские снасти. На бульвар Сен-Мишель, Как в прицел на мишень, Смотрит глаз леопардовой масти...
Популярные стихи