Рахман
Кусимов

ошибка

иногда всё равно подкатывает, как ты ни 
     отбивайся, 
ни говори, что прошло, мол, дела 
     забытые, всё такое, 
память – это не то, что способно изящно 
     и в ритме вальса 
потанцевать немного с тобой, а после 
     оставить в покое. 
  
всё своим чередом, дом-работа, 
     прохладно, минус пятнадцать, 
родственники, как это порой бывает, не 
     сидят на шее, 
но часы показывают подходящее время 
     признаться, 
что соскучился по теплоте человеческих 
     отношений. 
  
итак, идёшь, ощущая себя 
     сытым-одетым-обутым, 
в темноте знакомых высматривая и не 
     увидев оных, 
зимним вечером сквозь пургу возвращаясь 
     привычным маршрутом, 
пролегающим через парк обездвиженных 
     аттракционов. 
  
повсюду массовая индустрия с этой её 
     любовью, 
тебя окружают лозунги, советующие, что 
     делать, 
и вдруг – вспышка – такая яркая, свет, 
     от которого больно 
(всё-таки память и вправду весьма 
     своеобразная дева). 
  
и казалось бы, да, всё прошло, всё 
     прошло, ан нет, а поди ж ты, 
всё иначе теперь, посмотри, всё иначе, 
     и жизнь иная... 
оттого-то настолько досадно, так много 
     времени выждав, 
думая, что вылечился, задыхаться от 
     воспоминаний. 
  
приходя, ты включаешь музыку, 
     откидываешься в кресле, 
делишься с зеркалом чувствами, какие 
     весь день экономил; 
тебя захватывают мысли на тему «что 
     было бы, если», – 
и ты совершаешь ошибку, например, 
     набираешь номер.