Первая строфа. Сайт русской поэзии

Все авторыАнализы стихотворений

Роберт Рождественский

Памяти Михаила Светлова

 

Какие памятники

          ставятся волшебникам?

Из мрамора?

Из бронзы?

Из стекла?..

 

Довольствуемся

            слабым утешением,

что нас позвали

важные дела.

Так повелось,

          что вечера

                  задымлены

и опровергнуть

          ничего нельзя...

При жизни —

рядовые собутыльники.

А после смерти —

лучшие друзья...

 

Однажды в полдень

            сказку встретить можно.

Не проходи

и запросто присядь.

А сказка

       курит,

пьет коньяк с лимоном

и спрашивает:

          «Как живешь, босяк?..»

И вот уже

сначала жизнь задумана!

Построен за ночь

          город на песке...

 

Сидит на стуле

добрая

сутулая

романтика

       в усталом пиджачке.

Она и не кончалась —

                  время не было.

Она не отдыхала —

век

  не тот.

Она,

прервав остроты,

            нежно–нежно

на солнце

        руку тонкую кладет.

Молчит —

а пальцы слушаются слабо.

И непривычно тихо за столом...

Струится и подрагивает

                    слава,

как воздух

над пылающим костром.

 

1966