Роберт
Рождественский

Стихи, написанные восьмого марта

Все равно что за снегом идти 
            в Африку, 
а за новою книжкой стихов - 
            в мебельный 
и уныло просить 
        со слезой в голосе 
адрес господа бога 
        в бюро справочном, 
все равно что ругать океан 
        с берега 
за его невниманье 
        к твоей личности, 
все равно что подснежник искать 
            осенью 
и, вздыхая, поминки справлять 
            загодя, 
все равно что костер разводить 
            в комнате, 
а гнедого коня 
        в гараже требовать, 
и упорно пытаться обнять 
        облако, 
и картошку варить 
        в ледяной проруби, 
все равно что на суше 
        учить плаванью, 
а увесистый камень 
        считать яблоком, 
все равно что от курицы 
        ждать лебедя - 
так однажды 
решить, 
    будто ты 
        полностью 
разбираешься 
в женском 
характере! 
  
          1975