В библиотеку имени меня… Роман Тягунов Мы всем деревьям дали имена. Шурша листвою в сумерках с работы, мы говорили с каждым: «Вот те на! а мы и не узнали сразу кто ты». Не Дантовская выставка искусств, а души выходили из тумана. Взъерошенный весёлый тощий куст мы окрестили именем Романа. Ему махали: «Здравствуй, Тягунов» (его кора была почти горячей и дольше всех зелёное руно на нём держалось на углу со Стачек). Там были и Блаженный, и Парнок, обэриуты между гаражами, горел на Бродском золотой венок, К.Р. и Блок друг другу руки жали. Глазков стоял, невзрачен и сутул (секретный часовой Поэтограда), и Решетов ладони протянул над детским садом. Клён Мандельштам пёр сквозь кирпич стены, Ахматова глядела на витрину… Но не было рябин и бузины, чтобы одну из них назвать Марина. Немые собеседники в снегу, и не осталось никаких эмоций. Но вот уже два года не могу идти пешком к метро по Краснофлотцев.
Популярные стихи