Дальше – тишина
1
Он уходил уже неоднократно,
но возвращался, приближал к рукам,
её рукам свои больные губы,
и целовал их:
– Вроде бы дал дуба,
и лишь твоей,
твоей молитвой выжил,
порой мне кажется, что можно – смерти выше,
пока ты есть,
пока ты рядом дышишь.
Летел за ней и жил её Парижем,
пока ты есть,
пока ты рядом дышишь,
мне меньше полувека – сорок с лишним,
двенадцать лет моим тебе стихам,
когда в разлуке твой огонь стихал,
стихами раздувал его я пламя,
и версты сокращались между нами,
и времени мост шёл через провал.
2
– Нельзя гореть так, видишь ли, Володя,
кто так горит, на нет горенье сводит,
поленья жизни жадному огню
я подносила,
но затем всё чаще –
вернуть тебя! –
но, ищущий обрящет,
не смерти ли все годы ты искал?
Твой Гамлет умирал и умирал,
твой Гамлет умирал неоднократно,
вот так и ты –
но, умерев, обратно,
пути, увы, обратно не нашёл.
В спектакле смерти сходит жизнь со щёк.
С тобой, Володя, буду я честна:
твой Гамлет жив,
но
дальше – тишина.
----
Примечания:
«мне меньше полувека – сорок с лишним» – строфа из последнего стихотворения В. Высоцкого «И снизу лёд, и сверху – маюсь между…»
«двенадцать лет моим тебе стихам» – отсылка к тому же стихотворению В. Высоцкого, к фразе «Я жив, 12 лет тобой и Господом храним»
«дальше – тишина» – «ГАМЛЕТ: … Дальше – тишина. (Умирает)»
* * *
я вышел из трамвая номер два,
луна топила облака дровами,
и облаков растопленное пламя
топило мир, и белая трава,
лежавшая под кирпичами снега,
тянула черви рук к чему-то там,
и мира обнажённые места
смотрели очертаньем глаз на небо,
а небо – то ли было, то ли не было,
так словно все законы шли к чертям.
я вышел из трамвая номер два:
войдя в него без остановки вышел,
взбоднул на небо (небо стало выше)
и словно разделил напополам
мир до начала топи и мир после:
ко мне с небес на лодочке на вёслах
причалил Пётр, причал тут, молвил, возле.
И я пошёл: по небу, по дождю,
по той воде, что смыла мир когда-то,
и вдруг увидел: брат идёт на брата,
которого с войны я не дождусь,
и Пётр показался вдруг Хароном,
стрекозы цвет металла обрели,
и та, что мироточила икона,
вдруг перестала капли мирры лить,
подумалось, могло быть всё иначе:
вот девочка так тоненько поёт,
что чудится и не поет, а плачет,
глаза в слезах бездонны у неё,
и – колокол,
дрожащий как простужен,
закашлял вдруг «бим-бом, бим-бом, бим-бом»,
и этот мир,
и церковь в чёрных лужах,
вдруг взорвались, чтоб стать сплошным теплом.
я вышел из трамвая номер два,
ракета шла над лесом и полями,
над небом шла, бок облака поранив,
и пролилась огнём,
войдя едва
в жестянку от трамвая номер два.
Никто
никто не будет любить тебя так, как я, никто,
за этой чертой, за той,
потому что (можно без потомушт?)
ты встаешь с утра принимаешь душ
чашку кофе
(бывает две)
и уже на работе одной ногой,
думаешь этот никто – он кто такой?
этот никто – он где?
в моей голове?
мимо прячут глаза и бегут толпой,
ты, теряясь в толпе, вдруг споткнёшься о
кочку времени
(вот же взрастили тут)
остановишься,
выдохнешь,
ждут ли меня? не ждут,
на рогатке времени тянут жгут
и стреляют годы, перепрыгивая по три,
где ты никто, кто имя моё повторит
в этой жизни бессчётно раз,
вот же он – за толпой стоит,
хочешь поговорить?
убираешь людей как картинки, смахнув рукой,
почему ты запрятан за какой-то
чужой толпой,
почему есть никто у всех, а у меня вот нет
алё!
кто
молитву
когда
за
меня
прольёт
кто нальёт кофе мне,
кто отправит меня в полёт,
наконец кто, отправив в полёт, меня приземлит,
есть же некто
никто для моей судьбы.
он мне скажет:
никто не будет любить тебя так, как я, никто,
и лепить из тебя тебя
не сможет, увы, никто.
я стою, молчу,
отделённая от никто чертой,
и прошу об одном:
– поговори со мной.
почему он не говорит?
* * *
ты смотришь в побледневшее окно,
такая тоненькая вся – ивовый прутик,
сломай его и…
и тебя не будет?
за стёклами окна веретено
зимы плетёт снегов бескрайних нити,
и словно бы решает быть – не быть и...
стоишь спиной, так словно хочешь выйти,
не выходи. я – следом за тобой.
следы неглубоки. их заметает
за час какой-то. нет конца и края.
лопатки словно бабочки взлетают
когда к плечам касаюсь я твоим,
шепчу «стихает,
слышишь, снег стихает»,
и словно мы стихаем вместе с ним –
молчу об этом, но она-то знает,
об этом вместе,
вместе мы молчим.
окно бледнеет. кошка в подворотне
мяукает, впусти её впусти,
и я впускаю. зябко как сегодня.
а снег летит,
летит,
летит,
лети…
Я тоже
К воде так низко голову клоня,
что, кажется, того гляди сорвётся,
плакучая сны видит про меня,
и в снах она –
не плачет, а смеётся,
струится листьев жёлтая река,
мелькают рыбы в той листве журчащей,
на тонко-ломкой веточке стиха
плакучая и я.
Я – настоящий.
Я рыба рыб в той желтизне плыву,
щипаю листья, режась их краями,
во сне живу, во сне иль наяву, –
скажи мне,
это огненное пламя
дано зачем? Чтоб догорев упасть,
и тихо плыть от материнских веток.
Скажи мне, кто я, часть чего я часть,
но ива остаётся безответной,
она стоит и всё глядит-глядит,
как мураши бегут по жёлтой коже,
как лист последний –
вот же он, гляди –
становится на лодочку похожий.
Я рядом плыл, я рыбой был, я тоже…
Стрекоза
Когда мне было шестнадцать лет,
я копил на новенький… мне нет
надобы цитировать этого, как его,
без сома в голове – без сомов.
Я – купался помню, нырял в реке,
зависал ото дна её на волоске,
раз, подплыв, ко мне обратился сом,
убеждал меня, что он сом – не сон,
что виновен, типа, в убийствах я,
и в убийствах этих вся суть моя:
не взлетела, мол, с зябкой кожи реки
стрекоза,
стрекозу не вернуть назад,
её сжала-сдавила тисками моя рука,
стрекозу, что взлетала до потолка
небес.
Я молчал, силясь что-то смолчать-
сказать,
даже пальцы руки хотел разжать,
и – разжал их, а она вдруг в воду стекла,
стала рекой бежать.
Чья рука, не пойму, не хватает дыханья, и
сом всё шепчет что-то
о вселенской как Он любви,
сострадании к ближним,
о том, что, мол, стрекоза,
когда крыльями машет, хочет что-то сказать,
что там хочет, она говорит – смотри!
я смотрю и вижу стрекозий жужжащий грай:
на меня стрекозы летят
я смотрю, и – как вижу – команду «пли!» –
ухожу вслед за ними в стрекозий рай
вдоль по выжженной вдоль-поперёк земле
и –
вот-вот расстанусь с ней.
Мне шестнадцать, я вышел из речки, я
бросил камешек в небо, полное трёх стрекоз,
прошептал, мол, сомы, мол, не говорят,
знать, стрекозы взялись за меня всерьёз.
строка я
знаешь, от осени можно черпнуть сполна
рыжего холода, серой разлуки неба,
осень она изменчивая, она
ветреная пошла бы к лицу тебе бы.
вижу тебя в недоплатьице на ветру,
волосы жёлтые вьются, идут волнами,
можно стоять на холоде до умру,
ты и стоишь словно вросшая намертво,
девочка, милая, сколько тебе ещё,
сорок да с хвостиком, двадцать – попеременно,
так же как в детстве краска наполнит щёк
островки, и это в тебе бесценно.
будь не собой – собою, тобой ролей
сыграно столько, что и не счесть их сразу,
с каждым движеньем к тебе
становлюсь светлей,
словно далёкая ближе ко мне гораздо,
словно глаза твои серые голубей,
словно ладони ближе, грудь поднимается выше
вместе со вздохом,
словно листва с исхоженных вдоль-поперёк аллей
выстирана – в дождях промокла,
милая. девочка. девочка-мандарин
южно-абхазский, сок чуть кислит, но – сладок,
словно один я словно бы не один,
ты объяснишь мне этот миропорядок?
смотрит. молчит. грудь вздымается как волна,
хочет чего-то сказать и шепчет-кричит такое:
«милый мой. я не одна (эхо несёт: «однааааа»)
хочешь сойду со строки легко я».
сходит она. светотени столпились в круг.
осень неровно там, за окном, мерцает,
об-на-же-на, груди маленькие в размер ладони,
я до того с ней нежен, что даже груб,
жалуется поутру,
мол истерзана вся, лучше опять
буду строка я.
(слышится мне «одна я»),
«конечно, – шепчу, – родна-я»
Вечность
Я не вечен, а снег этот вечен,
быстротечен, но все-таки вечен,
бесконечен и все же конечен,
может, именно этим и вечен,
вижу: зябкие кутаешь плечи,
год какой на дворе, я не помню,
только помню, что снег был огромный,
и почти полчаса до конечной,
мы дошли, заштрихованы белым
карандашные наши наброски,
ты замёрзла-заиндевела,
и смотрелась морозно-морозно,
на тебе рисовать можно небо,
можно звёзды как на трамвайном
сквозь промёрзшем окне и тебе бы
мне признаться –
зима неслучайно
навалилась со всем этим снегом,
я б тогда бы согрел твои руки,
обнял робкие зябкие плечи:
только лишь потерявшись друг в друге
можно выйти как в зеркало,
в вечность.
Я не вечен, а снег этот вечен,
ты не вечна, а снег этот вечен,
мы не вечны, а снег этот вечен,
мы идём от невстречи к невстрече,
мы по снегу идём до конечной,
на конечной трамваи с рогами,
и троллейбусы тоже с рогами,
бабка древняя с пирогами,
кто ещё (ну давай, помогай мне!),
и она шепчет «дворник с метлою»,
«почему, – говорю я, – с метлою»,
и – поняв вдруг, она про былое,
объявляю пришедшую вечность:
и она вновь стоит предо мною
в бесконечности наших невстреч
и…
© Сергей Коколов, 2022–2023.
© 45-я параллель, 2023.