Сергей
Наровчатов

Первый поезд

Иной разговор словно стих без помарки, 
Где взятые наспех слова 
Дешевы и пестры, как почтовые марки, 
И привычны, как дважды два. 
  
В нём нечего выбрать. Лишь снова и 
     снова 
Взгляд пустоту ворошит. 
Как вдруг среди стёртых нежданное слово 
Сердце приворожит. 
  
И на день тебя зачарует без удержу 
Скрытое в нём колдовство, 
Ты ночью во сне повторять его будешь 
И утром вспомнишь его. 
  
Так, среди уличного разговора 
В несвязице и болтовне 
Новость, высокой легенде впору, 
Явилась нежданная мне. 
  
Явилась – захватывающая, как повесть, 
Насущная, словно хлеб: 
Сегодня первый приходит поезд 
Из Питера в Кингисепп. 
  
Здесь каждое слово как светлый 
     праздник. 
Я день проходил вполпьяна, 
Даря его встречным, как дарит бражник 
Заветную чару вина. 
  
– Неужто больших новостей нету?.. – 
Бросит мне кто-нибудь. 
...Но я по версте завоёвывал этот 
Открытый сегодня путь. 
  
Кто шёл навстречу смертному ветру, 
Полустанки листая штыком, 
Тот цену запомнит каждому метру 
И каждой 
                 шпале 
                             на нём. 
  
          1944