Зимняя встреча

...Поднялась, сказала:

– Пришёл!

Если б знал ты, как хорошо...

Всё мне думалось – в тяжкий дождь

дверь откинется – и войдёшь,

переступишь через порог,

утомившийся от дорог,

от походов и от тревог.

Но как гляну –

вдоль большака

только движутся облака,

небосвод осенний тяжёл.

Далеко чужой Халхин-Гол!..

Хоть намёк бы, один намёк:

иль от раны ты изнемог,

или вражеская могла

пуля выбросить из седла?

Если б знал ты, как я ждала,

если б знал ты, как я звала

по ночам беспросветным, злым,

по ночам, что летят как дым.

Лягу спать – и подушку мну,

не один раз переверну.

Сон не в сон. Тишина со стен.

Поднимусь – не мила постель,

рамы настежь – и жду тебя,

руки выброшу – нет тебя.

Лишь соседи так зло храпят

да во мгле петухи трубят.

Нет, совсем говорю не то...

Да снимай же скорей пальто!

Почему стоишь как чужой,

иль пришёл со слепой душой?

Взгляд – в окно.

Ей площадь видна.

Вдруг притихла, сжалась она.

За окном –

тусклый снег как эмаль,

за окном – у подъезда – шаль.

И она – метели белей –

обескрыленная встаёт,

фотографию подаёт:

– Ты, конечно, пришёл за ней?

У него – облегченья вздох,

и он пятится за порог.

Он на улицу из дверей

к бабе в шали прямо идёт,

самого себя мнёт и рвёт

и бросает под ноги ей.

1939