Светлана
Носова

Винное

Не мигая, оком великаньим 
пялится фонарь в моё окно. 
У меня – вина на дне в стакане. 
У тебя – Палермо и вино. 
Позвонишь.  
Молчание. Заминка… 
Будто мысли спутывает бес. 
Буркну в телефонную глубинку: 
«Как там сицилуется тебе?» 
И утонет суть в словесной пене, 
ускользнёт связующая нить. 
И твоё: «Привет. Va tutto bene…» 
Ничего не сможет изменить… 
  
У тебя в Палермо – ветер, свежесть, 
жизнь морским дыханием полна. 
А в моём окне – трамвайный скрежет, 
снег с дождём и смога пелена, 
вечер стынет.  
Тягостно, рутинно. 
Кот-бродяга треплет воробья… 
  
Дни плетутся, словно паутина, 
где я мухой вязну без тебя. 
Всё, что свято, то, по сути, грешно: 
жизнь, любовь, тревога, забытьё… 
Истина – в вине… 
в моей, конечно… 
  
Не сердись, я выпила её.