В объятиях ада
рецензия на сборник стихов
Виктора Хатеновского «В застенках рая».
Издательство «Российский писатель»
Передо мной лежит, ещё пахнущая типографской краской, книга Виктора Хатеновского «В застенках рая». Можно сказать, что в ней отражён солидный этап творчества поэта. Именно этап, а не итог, ибо итог, на мой взгляд, подводить рано. Возможно, точнее будет сказать, что этот сборник относится к разряду избранных стихов. Так ли это? Всё в руках автора.
Вот как начинается одно из стихотворений, написанное шесть лет назад.
В пятьдесят восьмом году
(Без волос, без соски)
Вынырнул в земном аду
Виктор Хатеновский.
С той поры – полсотни лет,
Став адептом Рая,
Странствует взрывной поэт –
В форме самурая…
Стихотворение, открывающее сборник, датировано 1981 годом. Выходит, что в книгу вошли стихи, написанные без малого за сорок лет работы за поэтическим станком. Солидно. И самое главное – здесь нет проходящих стихов. Это настоящая крепкая поэзия.
Стихи завораживают. Читаешь иного автора, и уже с первых строк можно понять, о чём стихотворение. У Хатеновского всё не так. Каждое стихотворение удивляет ‒ сюжетом, философскими размышлениями, неожиданной рифмой, а то и юмором. Это именно те составляющие, которые делают поэзию настоящей поэзией.
Сквозь игольное ушко
Не пролезет верблюд?
Вы напрасно, старушка,
Раскудахтулись тут.
Круглосуточно (где-то
На просторах страны).
Сквозь отверстие это
Пролезают – слоны.
Следует отметить, что автор и его лирический герой неразделимы. Хатеновский без всяких изысков и красивостей, честно и правдиво пишет о себе. Почти каждое его стихотворение обладает подтекстом, заставляет читателя задуматься, что хотел сказать поэт, и что он не сказал.
Маме, Нине Павловне
Сколько непритворных слёз,
Бедствий, стрессов нервных
Отпрыск ваш Вам преподнёс,
Будучи, во-первых –
Хворым, хрупким, щипцовым,
Вздорным. … С колыбели –
Плакальщицы стадом злым
Над блаженным пели:
«Для тебя под Минском вы –
Выдолблена яма!»…
Где б я был, когда не Вы,
Дорогая мама?!
В конце сборника Виктор Хатеновский поместил свою краткую биографию, в которой отражены основные этапы его жизненного пути. И многое в ней остаётся за кадром, без объяснений и подробностей тех или иных поступков. Ведь Виктор всю жизнь стремился стать актёром и стал им! Но как?
Два года проучился в Белорусском театрально-художественном институте, но в 1980 году был отчислен вроде как «по собственному желанию», а на самом деле «за излишнюю разговорчивость и дурной характер». Но зато в 1985 году окончил Саратовское театральное училище и… стал работать слесарем-сборщиком, потом грузчиком, затем сменил массу разных специальностей и… лишь в 2007 году возобновил занятие актёрской деятельностью.
С уверенностью можно сказать, что если бы у Хатеновского не было такого громадного перерыва между поиском вынужденного заработка и выходом на сцену, то вряд ли из него мог получиться такой интересный актёр и поэт.
Эти испытания родили у Виктора Хатеновского такие строчки.
Октябрь. Слякоть. Листопад
Флиртует с ветром. День обвалом
Надежд отмечен.… Двое спят,
Укрывшись плотным покрывалом.
Ночная мгла не так страшна
Содружеству.… В застенках рая
Жена, как смерть ему нужна;
Ей нужен муж, как боль зубная.
Так – было, есть. Так будет впредь.
Вновь умертвив в октавах звуки,
Она рискует – растолстеть,
А он состарится от скуки.
Но почему-то у поэта отсутствуют стихи, связанные с «рабочей темой». О любви (и прекрасные стихи!), о жизни и смерти, о власти, о стране – сколько угодно. А вот о том, «как я пахал у геодезистов» ‒ ни строчки. Этому есть своё объяснение. Видимо, все эти работы и шабашки были проходящими. Ведь поэт всё это время мечтал о театре, а всё остальное – по боку. Вот стихи, затрагивающие тему театра – пожалуйста. Хоть один штрих, но обязательно хоть где-то промелькнёт.
Колеса на рельсах вальсируют. Близко
Глухие задворки вечернего Минска;
Где я, театральный пройдоха и урка,
Впервые залягу под скальпель хирурга.
Вокзал, чертыхаясь, злословит от боли,
Всевышний настойчиво в уши глаголет:
«Блаженный, не дрейфи! Без слез и без торга
Тебе еще, знаешь, лет сорок до морга».
Ещё одна тема, которая прослеживается с первых страниц сборника, и которая волнует автора – это «власть и политика». Поэт, как истинный гражданин своей страны, не может не откликнуться на безобразия, что творятся вокруг. Ненавидя чиновников всех мастей и олигархов, казнокрадов и правителей, он расстреливает их своими стихами. (Была бы возможность, то можно было бы показать хорошую подборку таких стихов). Однако ограничимся лишь тремя.
Ах, Россия-матушка ‒ сумасшедший дом!
Сколько слез замешано в голосе твоём!
По брусчатке каменной – загодя поплачь –
Вновь пройдётся каином молодой палач.
С грохотом да с хохотом гаркнет: «Что ж ты, мразь,
Возле места лобного мордой месишь грязь?!
Брось скулить, уродина! Все-таки не зря
Строила ты, холила спецконцлагеря!».
* * *
День вздыбился сугробами.
Мороз воскрес… Метель
Неистовствует – чтобы мы,
Как в прорубь, в канитель
Потешных игр с вакханками
Вгнездились, раздразнив
Асфальт, разбитый танками,
Блиндаж – альтернатив,
Чтоб прошагать жизнь набело,
Не проклинать судьбу…
Чтоб курва-власть не грабила
Страну и голытьбу.
* * *
Киев – мать городов русских
Ты нам, Киев, не родня.
Зверь – дурной товарищ.
Страх из жизни упраздня
В отблесках пожарищ,
Не поддавшись сатане,
Возле волнореза –
Будем помнить – как в огне
Корчилась Одесса;
Как под тяжестью грехов
Звери, душегубы
Баб, младенцев, стариков
Превращали в трупы,
Как в украинскую плоть
Подселяли бесов…
Пусть спасет тебя Господь,
Мать головорезов!
Трудно после таких стихов рассуждать о творчестве Хатеновского. Нужно взять тайм-аут, передохнуть, перекурить…
Однако в запасниках поэта есть тема, которая, так или иначе, всплывает почти в каждом стихотворении. Это тема Бога. В зависимости от желания автора она меняет окраску: Господь выступает в разных ипостасях, все, что мы можем найти в Библии, преподносится под разным углом зрения.
Например:
Кружусь я вздыхая
Над раем, над адом:
Вас вновь, дорогая,
Со мною нету рядом…
Или:
Пусть на Кронверкском валу захлебнемся кровью,
Пусть в сибирских лагерях околеем – все ж
Мы заткнем глухую пасть светскому злословию,
Окунем святую ложь в старческую дрожь!
Титулованная мразь балуется раем.
Мы, под красный календарь, чтя Господень гроб,
Пашем, сеем, спину гнем, отдыху не знаем,
Да от злости зверю в лоб запускаем дробь.
И наконец:
Сдув пыль с нательного креста
Мечтаешь ты сыграть Христа?!
Опомнись! Ты анфас и в профиль –
Готовый к бою Мефистофель.
Угомонись! Встряхнись! Без Пауз
Вновь над тобой горланит Фауст.
Твоим притворным клятвам рада
Комедиант – роль Герострата.
Тартюф, Нерон, Шпигельский, Квази…
Как много в жизни яркой мрази!
Зачем тебе, сдув пыль с креста,
Играть – распятого Христа?!
Трудно в сборнике Виктора Хатеновского «В застенках рая» обнаружить какое-то несоответствие реалиям нашего мира. Да, там есть резкие выражения, нелицеприятное упоминание наших власть имущих, развенчивание мифов… Возможно, кому-то это не понравиться, противоречит их эстетическим взглядам. Что ж, ‒ всем мил не будешь. Только нужно помнить, что это наш мир, наша жизнь, наша действительность.
Внимательно читая сборник, постоянно задавал себе вопросы: «Неужели действительно всё так хорошо? Неужели не к чему придраться? Да не может такого быть!».
И вот в замечательном стихотворении, посвящённом Марине Цветаевой, и написанным в пору своей поэтической молодости, я обнаружил у Хатеновского некоторое несоответствие.
За неженскую
Мощь и силищу
Твоим словом я
Воздух вымощу.
За талант в крови –
На глазах – толпы
Я слезами Вам
Ноги вымыл бы.
Ничего не заметили? А здесь присутствует некоторая неточность: автор обращается к Цветаевой то на «ты», то на «Вы». Пустяк? Как сказать. Чтобы исправить этот казус легче написать новое стихотворение.
И всё-таки у книги есть один главный недостаток ‒ она слишком быстро кончается… А её хочется читать и читать… до бесконечности.
член редколлегии Международного поэтического
интернет-альманаха «45-я параллель»
май 2018