Ивану Елагину

И глаза мы к небу не подымем,

Потому что знаем: неба нет.

И. Елагин

Прости меня. За все, что не сказал,

за все, что не сумел, не смог, не сделал.

Холодный ветер. Сумерки. Вокзал.

Перрон. Состава вздрогнувшее тело.

Лизнув колеса, лёг на рельсы пар,

поникший дым к трубе прижался робко.

Угрюмый красноглазый кочегар

куски моей души бросает в топку.

Туман промозглый, мокрая земля,

усталый Йорик дремлет, яму вырыв,

носильщики, губами шевеля,

разносят по вагонам пассажиров.

Редеет провожающих поток,

подписаны свидетельства и справки,

зажав в зубах обкусанный свисток,

кондуктор подает сигнал к отправке.

Ревёт огонь, бушуя под котлом,

стучат по рельсам ржавые колеса,

и вечный старец на воде веслом

выписывает вечные вопросы.

Плывёт в потоке тёмного огня

душа моя – беспечная транжира.

Проводники, стаканами звеня,

разносят чай безмолвным пассажирам…

Прости меня. За все, что говорил,

за нежных слов лукавую беспечность,

за то, что все на свете раздарил

и сел на поезд, уходящий в вечность.