Бывало, в поезде, в автобусе, в метро...

Бывало,

в поезде, в автобусе, в метро

внимательно смотрел я людям в лица:

определять по внешности

                        нутро

когда-то мне хотелось научиться.

Ещё любил листать

                  фотоальбомы:

мне лица были вовсе незнакомы,

смотрел я в них,

                 взволнованно дыша,

гадая,

      какова у них душа...

...Теперь

мудрее отношусь к лицу и строчке,

настроен зло к провидческому дару -

о людях не сужу

                по оболочке,

как не сужу о скрипке

                      по футляру.

Есть у меня друзья, мои коллеги -

я знаю их

          ничуть не больше Веги.

Но даже тех,

            с кем близок я давно,

с кем я делил беду и одеяло, с кем

жёг костры и шумно пил вино, я всё

равно их знаю

              очень мало.

Да и они мне в душу проникали не

глубже, чем цыганка на вокзале.

1977