Ивану Ивановичу Петрову

Иван Иваныч,

Я приеду отдохнуть,

В лесах плутать,

Побыть немного праздным...

Мы ловим рыбку,

Но не в рыбке суть.

А в том,

        чтоб помолчать с тобой о разном.

Курить и думать

Над качаньем поплавка,

Перебирая прожитые годы.

Сама с собой беседует река

На непонятном языке природы.

Безлюдье -

Все ушли на сенокос,

На синем небе

              облачная вата.

И старый ворон

                чистит старый нос,

Сев на валун,

Крутой,

       как лоб Сократа.

Ни спешки,

Ни сердечной маеты,

Не волноваться учит берег волны.

Землею стать готовятся листы,

И мне с тобой

Так хорошо и вольно.

Мы котелок  поставим на костер,

Плотвы наварим

С молодой картошкой,

И ты разговоришься понемножку:

Про заработки,

Про худой забор.

Про внуков городских

И про сноху,

И всё мне интересно, как ни странно.

Блаженно нюхая

               душистую уху,

Я разливаю водку по стаканам.

И синий дым

            ползёт тебе в усы,

В костре шипит по-доброму осина,

Молчат леса,

Вдали шумит плотина

И мы сидим,

Не глядя на часы.

Взойдёт луна -

               на сеновал залягу...

По крыше ходит

               осторожный кот,

И будто режут ножницы бумагу, -

Корова сонно клевера жуёт.

1971