Ночь

1.

Там,

где Большой Медведицы берлога,

зрачки сияют чёрных медвежат.

В музее спит автопортрет Ван-Гога,

храпит сосед,

дома и страсти

спят.

К тебе

сквозь все людские пересуды

я мчусь,

пришпорив красного коня,

ведь ты,

моё единственное чудо,

тоскуешь и не спишь из-за меня.

Я забываю старые печали,

касаясь твоего плеча виском,

а рядом ветер,

               шторами качая,

по комнате проходит босиком...

Но я один.

Размеренно и мудро

стучат часы,

линяет чёрный мрак.

Простая и жестокая,

                    как утро,

приходит мысль,

что всё совсем

                не так:

и красный конь,

и выдох твой горячий,

и названная образно звезда,

и для тебя

            я ничего не значу,

да, впрочем,

            и не значил

                       никогда.

   2.

Нет, словом мне не обозначить,

как без тебя

тоскую я...

В лесу ночная птица плачет,

пасутся кони у ручья.

И травы коням по колено.

Спит у костра дремучий дед.

Луна с улыбкой манекена

бессонно смотрит на рассвет.

А звёзды

щурятся спросонок,

плывя по синему ручью,

где тонконогий жеребёнок

целует в губы тень свою.

1962