Разговор с бездомной собакой

Неба чёрный наждак,

звёзды холодно светят,

за окном

тополиная ветка бела.

С каждым годом

всё меньше во мне междометий,

всё печальней

глядеть на себя в зеркала.

Речь дана мне

и в голову разум заложен,

а тебе

выражать свои мысли хвостом.

Милый зверь,

невзирая на нашу несхожесть,

мы с тобой одинаково кончим -

умрём.

Спи, свернувшись улиткой,

на тёплой холстине,

хочешь - выйди за дверь

и облай самосвал,

хочешь - лапу подняв

на снегу под осиной,

ставь

янтарного цвета инициал.

Твой хозяин

уехал в другую квартиру,

всё увёз,

от метлы до клоповых ковров,

не забыл стульчака деревянную лиру,

а собаку оставил -

приблудная кровь.

На породистых нынче

великая мода,

ты же стоишь,

наверно, не много монет...

Не горюй,

у тебя очень умная морда,

нет хозяев,

зато и ошейника нет.

1972