В архиве

Пустяк чернильный -

щупают глаза

             живое описание обеда.

О Пушкине мне почерк рассказал

правдивее, чем сто пушкиноведов.

Что всеобъемлющие толстые тома -

в них небыль,

обернувшаяся былью...

Кричит История

              из частного письма

пронзительней,

              чем Пётр в кинофильме.

1978