В интернате слепых детей

Бывало, кроху в очках увижу -

и то сжимается сердце.

А тут -

дети рисуют в полной темноте.

Бывало, сетовал:

отчего неизбежна грязь в новостройках.

А тут -

дети никогда не видели

себя и маму.

Бывало, грустил:

почему пониманье любое

приходит ко мне с опозданьем,

как на зимовье газеты.

А тут -

дети играют в жмурки

с открытыми глазами.

Бывало, скулил:

в душу лезут с гаечным ключом.

А тут - слепая девочка слушает

телевизор...

Хожу невидимый, глазастый

                          и виноватый,

будто объелся в голод блокадный,

будто в атаке выжил,

                     когда все друзья погибли,

будто тонет корабль с детьми, а, кроме меня,

никто не умеет плавать...

1975