Ведь кто-то...

Ведь кто-то

поджигал под Серветом хворост.

Ведь кто-то

вырезал звезду на коже коммуниста.

Ведь кто-то

в дни безнаказанных убийств,

в ребёнка целясь,

нажимал курок.

Ведь кто-то

в голод сытно гладил

гладкую жену.

...Когда я был глупей и мог

из всякой точки сделать запятую,

и мог на ветер жаловаться ветру,

рассказам верил больше, чем молчанью,

в тот бильярд играл, где луза уже шара,

я полагал,

что эти люди

ходят, чёрные очки надев,

глаза, боясь поднять на человека...

Вчера

свое я понял заблужденье,

встретив

открытого седого старичка,

который

в блокаду наш рояль купил

за две буханки хлеба.

1973