Виктор Фет
На станциях
На станциях разных планет,
где нас уже годы, как нет,
найди отпечаток, вместивший
безмолвие эры пространной,
не будущей и не бывшей
на отмели этой песчаной.
Со временем странная штука:
в нём нет ни света, ни звука,
а только частые шпалы,
пахнущие креозотом.
Я всматриваюсь в кристаллы,
рассыпанные по сотам
у звёздного ювелира
на бархате ночи мира.
И вправду, зачем стараться?
Все наши карты биты.
Нас упомянут вкратце
в учебниках для элиты
новой, иной Эллады,
где скалы сини и голы,
где в небе рвутся снаряды
и причалы гудят, как пчёлы.