Начало

Н. С. Гумилёву

Над болотом лет настелем снова

Досок смысла временную гать.

Говорят, вначале было слово.

Что за слово – нам не угадать.

В языках каких оно звучало,

Книг каких украсило листы,

Утерявши признаки начала,

Обретя привычные черты?

Где-то, где в пустыне перестала

Разливаться древняя река,

Залежи мельчайшего кристалла

Пестуют истоки языка.

Поезд жизни нас проносит мимо

Той глухой, неведомой страны,

Где слова, горящие незримо,

В каменных слоях погребены.

(2001)