Наш театр

Над маленькою сценой

метался чудный звук,

мгновений смысл бесценный

сливался в общий круг,

и сказанное слово,

летящее во тьму,

ошеломляло снова

внимающих ему.

Ушло, но не забыто,

а значит, не ушло:

ещё окно открыто,

ещё дрожит стекло.

Как сказки или гены

сквозь мглу прошедших лет –

былые мизансцены,

которым сносу нет.

Всё те же, и всё та же

на сцене суета –

король, и шут, и даже

все реплики шута.

Прочней орлов имперских,

превыше всех знамён –

тот отзвук песен дерзких,

что нами сохранён.

Всё было, всё известно,

и всё опять сильней –

заставленное тесно

пространство лет и дней;

пустеет наша сцена,

всему приходит срок,

и только неизменно

блаженство этих строк.

Не уберу страницу,

не вырву, не сотру,

уже остановиться

не хочется перу,

пускай же смотрят боги

Олимпа, как рука

ещё выводит слоги,

понятные пока.