Гадалка

Слезливая старуха у окна

Гнусавит мне, распластывая руку:

«Ты век жила и будешь жить — одна,

но ждет тебя какая-то разлука.

Он, кажется, высок и белоус.

Знай: у него — на стороне — зазноба…»

На заскорузлой шее — низка бус:

Так выгранить гранаты и не пробуй!

Зеленые глаза — глаза кота,

Скупые губы сборками поджаты;

С землей роднится тела нагота,

А жилы — верный кровяной вожатый.

Вся закоптелая, несметный груз

Годов несущая в спине сутулой, —

Она напомнила степную Русь

(Ковыль да таборы), когда взглянула.

И земляное злое ведовство

Прозрачно было так, что я покорно

Без слез, без злобы — приняла его,

Как в осень пашня — вызревшие зерна.

1924