Пейзаж с дорогой

Интеллигентной милой недотрогой

Сидела б дома возле мамы строгой

Задумав свой лесной пейзаж с дорогой.

Он целый год туманился во мне.

И в тишине. И в шуме. И во сне.

Я рассказал – ты тут как тут. С треногой.

Знай, чёрный ворон каркает в лесу.

Не «никогда», а «навсегда» вопит он.

Поскольку плохо, видимо, воспитан.

Сосну заденет, мглой веков пропитан,

Сосна роняет иглы и росу.

Огромный бор. Он нынче свеж и тёмен.

Поскольку ливень тоже был огромен,

Как ворон древен и как голубь чист.

А ты, мое любимое созданье,

Уже бежишь, не приходя в сознанье,

Когда к тебе осина тянет лист.

Стой, у рябины – ягоды в горсти.

Возьми. Знакомых дома угости.

Чёрт надоумил взять тебя с собой.

Да. Я влюблён в свою же ученицу.

И даже хоть сейчас готов жениться...

Какой, однако, всё же разнобой.

Столбы лучей сияют меж стволами.

Взлетает ворон, каркая над нами

Уже по-иностранному почти.

На «невермор» от злости переходит.

От чёрных крыл вершины так и ходят.

А ты дрожишь. Тебя волненье сводит.

Я понимаю, бог тебя прости.

Ты говоришь: а где пейзаж с дорогой?

Вот это всё и есть пейзаж с дорогой.

А впрочем, там, за выселкой убогой,

Есть электричка... Клумбы. И пути.

Я повторяю: вот пейзаж с дорогой.

Гуляй. Но красок масляных не трогай.

Ширяет чёрный ворон над треногой

В художническом пристальном лесу.

Он чует запах, душами пропитан.

Не «никогда», а «навсегда» вопит он.

Качнет сосной, поскольку так воспитан,

Сосна уронит иглы и росу.

Ещё ты будешь счастлива, я знаю.

Смотри, как тянет просека лесная.

Её считать дорогою не след.

Вернусь сюда один. На склон пологий.

Под шум вершин. Я не собьюсь с дороги.

Я не скажу тебе, что весь секрет

В том, что дороги не было и нет.

Она пройдёт сквозь строй стволов – в итоге.

Просветом. Птицей... Мало ли примет?

1969