Первая строфа. Сайт русской поэзии

Все авторыАнализы стихотворений

Владимир Солоухин

Друзьям

 

Россия еще не погибла,

Пока мы живы, друзья...

Могилы, могилы, могилы -

Их сосчитать нельзя.

 

Стреляли людей в затылок,

Косил людей пулемет.

Безвестные эти могилы

Никто теперь не найдет.

 

Земля их надежно скрыла

Под ровной волной травы.

В сущности - не могилы,

А просто ямы и рвы.

 

Людей убивали тайно

И зарывали во тьме,

В Ярославле, в Тамбове, в Полтаве,

В Астрахани, в Костроме.

 

И в Петрограде, конечно,

Ну и, конечно, в Москве.

Потоки их бесконечны

С пулями в голове.

 

Всех орденов кавалеры,

Священники, лекаря.

Земцы и землемеры,

И просто учителя.

 

Под какими истлели росами

Не дожившие до утра

И гимназистки с косами,

И мальчики-юнкера?

 

Каких потеряла, не ведаем,

В мальчиках тех страна

Пушкиных и Грибоедовых,

Героев Бородина.

 

Россия - могила братская,

Рядами, по одному,

В Казани, в Саратове, в Брянске,

В Киеве и в Крыму...

 

Куда бы судьба ни носила,

Наступишь на мертвеца.

Россия - одна могила

Без края и без конца.

 

В черную свалены яму

Сокровища всех времен:

И златоглавые храмы,

И колокольный звон.

 

Усадьбы, пруды и парки,

Аллеи в свете зари,

И триумфальные арки,

И белые монастыри.

 

В уютных мельницах реки,

И ветряков крыло.

Старинные библиотеки

И старое серебро.

 

Грив лошадиных космы,

Ярмарок пестрота,

Праздники и сенокосы,

Милость и доброта.

 

Трезвая скромность буден,

Яркость весенних слов.

Шаляпин, Рахманинов, Бунин,

Есенин, Блок, Гумилев.

 

Славных преданий древних

Внятные голоса.

Российские наши деревни,

Воды, кедра, леса.

 

Россия - одна могила,

Россия - под глыбью тьмы...

И все же она не погибла,

Пока еще живы мы.

 

Держитесь, копите силы,

Нам уходить нельзя.

Россия еще не погибла,

Пока мы живы, друзья.