* * *

Экспресс Москва–Варшава, тринадцатое место, –

В приметы я не верю – приметы ни при чем:

Ведь я всего до Минска, майор – всего до Бреста, –

Толкуем мы с майором, и каждый – о своем.

Я ему про свои неполадки,

Но ему незнакома печаль:

Материально – он в полном порядке,

А морально... Плевать на мораль!

Майор неразговорчив – кончал войну солдатом, –

Но я ему от сердца – и потеплел майор.

Но через час мы оба пошли ругаться матом,

И получился очень конкретный разговор.

Майор чуть–чуть не плакал, что снова уезжает,

Что снова под Берлином еще на целый год:

Ему без этих немцев своих забот хватает, –

Хотя бы воевали, а то – наоборот...

Майор сентиментален – не выдержали нервы:

Жена ведь провожала, – я с нею говорил.

Майор сказал мне после: «Сейчас не сорок первый,

А я – поверишь, парень! – как снова пережил».

1966