История болезни

Вдруг словно канули во мрак

Портреты и врачи,

Жар от меня струился как

От доменной печи.

Я злую ловкость ощутил –

Пошел как на таран, –

И фельдшер еле защитил

Рентгеновский экран.

И – горлом кровь, и не уймешь –

Залью хоть всю Россию, –

И – крик: «На стол его, под нож!

Наркоз! Анестезию!»

Я был здоров, здоров как бык,

Здоров как два быка, –

Любому встречному в час пик

Я мог намять бока.

Идешь, бывало, и поешь –

Общаешься с людьми,

Вдруг крик: «На стол его, под нож!

Допелся, черт возьми...

«Не надо нервничать, мой друг, –

Врач стал чуть–чуть любезней, –

Почти у всех людей вокруг

Истории болезней».

Мне обложили шею льдом –

Спешат, рубаху рвут, –

Я ухмыляюсь красным ртом,

Как на манеже шут.

Я сам себе кричу: «Трави! –

И напрягаю грудь.–

«В твоей запекшейся крови

Увязнет кто–нибудь!»

Я б мог, когда б не глаз да глаз,

Всю землю окровавить, –

Жаль, что успели медный таз

Не вовремя подставить!

Уже я свой не слышу крик,

Не узнаю сестру, –

Вот сладкий газ в меня проник,

Как водка поутру.

Цветастый саван скрыл и зал

И лица докторов, –

Но я им все же доказал,

Что умственно здоров!

Слабею, дергаюсь и вновь

Травлю, – но иглы вводят

И льют искусственную кровь –

Та горлом не выходит.

«Хирург, пока не взял наркоз,

Ты голову нагни, –

Я важных слов не произнес –

Послушай, вот они.

Взрезайте с богом, помолясь,

Тем более бойчей,

Что эти строки не про вас,

А про других врачей!..

Я лег на сгибе бытия,

На полдороге к бездне, –

И вся история моя –

История болезни.

Очнулся я – на теле швы,

Медбрат меня кормил.

И все врачи со мной на «вы»,

И я с врачами мил.

«Нельзя вставать, нельзя ходить.

Молись, что пронесло!»

Я здесь баклуш могу набить

Несчетное число.

Мне здесь пролеживать бока

Без всяческих общений –

Моя кишка пока тонка

Для острых ощущений.

Сам первый человек хандрил –

Он только это скрыл, –

Да и создатель болен был,

Когда наш мир творил.

У человечества всего –

То колики, то рези, –

И вся история его –

История болезни.

Все человечество давно

Хронически больно –

Со дня творения оно

Болеть обречено.

Вы огорчаться не должны –

Врач стал еще любезней, –

Ведь вся история страны –

История болезни.

Живет больное все бодрей,

Все злей и бесполезней –

И наслаждается своей

Историей болезни.

1976