На Электре чайник кипятится, пышет жаром дочка Клитенместры. Будет чай. На хлеб слетятся птицы. Вспомним юность. Вот и вспомнишь Днестр ты. Вспомнишь, как в жару ломались ветки, как гнилые яблоки смердели, как твои соседи и соседки лица из трагедии надели. Вспомнишь, что срослись – они и кожа. Мухи бьются в маленькие стёкла комнаток. А родина похожа на большую сцену для Софокла. Вот ударил трелью где-то серый соловей. Понёсся над водою музыкою, смешанною с серой, юностью, сплетённою с бедою. Белый дым на яблоне и сливе. Белый дым над садиком и крышей. Видишь – вот, фигура в перспективе выстрела. Нет, нет, чуть-чуть повыше – смуглое лицо, кудрявый волос, СВД в руках – вон там – в оконце. Лето. Набухает силой голос у Софокла под бендерским солнцем. Ты успеешь выстрелить. Присядет человек с винтовкой. Не успеет он понять – что так нагрело пряди, потекло по лбу и веки греет. Ну, давай напьёмся. Включим Sony. Zeppelin споёт нам юность нашу – спят сады, и на правах бессониц ты целуешь Таню, я – Наташу.
Популярные стихи