Могила бойца

День угасал, неторопливый, серый,

Дорога шла неведомо куда, –

И вдруг, под елкой, столбик из фанеры –

Простая деревянная звезда.

А дальше лес и молчаливой речки

Охваченный кустами поворот.

Я наклонился к маленькой дощечке:

«Боец Петров», и чуть пониже – год.

Сухой венок из побуревших елок,

Сплетенный чьей–то дружеской рукой,

Осыпал на песок ковер иголок,

Так медленно скользящих под ногой.

А тишь такая, точно не бывало

Ни взрывов орудийных, ни ракет...

Откуда он? Из Вологды, с Урала,

Рязанец, белорус? – Ответа нет.

Но в стертых буквах имени простого

Встает лицо, скуластое слегка,

И серый взгляд, светящийся сурово,

Как русская равнинная река.

Я вижу избы, взгорья ветровые,

И, уходя к неведомой судьбе,

Родная непреклонная Россия,

Я низко–низко кланяюсь тебе.

1943