Элегическое стихотворение

Вам не случалось ли влюбляться –

мне просто грустно, если нет, –

когда вам было чуть не двадцать,

а ей почти что сорок лет?

А если уж такое было,

ты ни за что не позабыл,

как торопясь она любила

и ты без памяти любил.

Когда же мы переставали

искать у них ответный взгляд,

они нас молча отпускали

без возвращения назад.

И вот вчера, угрюмо, сухо,

войдя в какой-то малый зал,

я безнадёжную старуху

средь юных женщин увидал.

И вдруг, хоть это в давнем стиле,

средь суеты и красоты

меня, как громом, оглушили

полузабытые черты.

И к вам идя сквозь шум базарный,

как на угасшую зарю,

я наклоняюсь благодарно

и ничего не говорю,

лишь с наслаждением и мукой,

забыв печали и дела,

целую старческую руку,

что белой ручкою была.

1966