Слепец

Идёт слепец по коридору,

тая секрет какой-то свой,

как шёл тогда, в иную пору,

армейским посланный дозором,

по территории чужой.

Зияют смутные глазницы

лица военного того.

Как лунной ночью у волчицы,

туда, где лампочка теснится,

лицо протянуто его.

Он слышит ночь, как мать – ребёнка,

хоть миновал военный срок

и хоть дежурная сестрёнка,

охально зыркая в сторонку,

его ведёт под локоток.

Идёт слепец с лицом радара,

беззвучно, так же как живёт,

как будто нового удара

из темноты всё время ждёт.

1967