Юрий Калашников

Юрий Калашников

Четвёртое измерение № 8 (536) от 11 марта 2021 года

Подборка: Свисток электрички

* * *

 

Свисток электрички, короткий как миг

летящих за окнами видов.

Проносятся станции главами книг,

а август почти атлантидой.

 

Ещё не забытой, но где они дни

всеобщего счастья и света?

Помедленней, друг мой, вагоны гони

цветными страницами лета.

 

Дай строки понять, в эпилог заглянуть.

Откуда весёлая радость?

Раз буквами можно себя обмануть,

неважно ведь, сколько осталось

 

согретого текста и тёплых пустот

вокруг иллюстраций мгновенных.

Пусть время всегда забегает вперёд,

а память назад неизменно.

 

А я между ними со всем, что люблю,

записанный в вечную книгу,

сквозь стёкла прохладные солнцем смотрю

на осени новой интригу.

 

06.10.20

 

* * *

 

Уточка ломает тонкий лёд,

в выборе пути не сомневаясь.

Не плывёт в шуге и не идёт

по воде. Наверно, улыбаясь

 

скорому восходу над рекой,

тёмному песку уплывшей ночи.

Мне вдруг с ней становится легко

на краю прибрежной жёлтой рощи.

 

С пламенем калины на ветру,

птиц унесшим в кукольные страны.

На приметы поздние смотрю,

выйдя за рассветом слишком рано.

 

30.11.19

 

* * *

 

Пока душа повреждена,

не веришь ни во что.

Пути неведома длина.

На вешалке пальто

 

хранит в кармане старый ключ,

потерянный весной.

Не лета воздух – вдох колюч

с подмешанной тоской.

 

И ждёшь лишь чуда. А оно

уже давно в тебе –

пути познания равно

в неведомой судьбе.

 

30.07.19

 

* * *

 

Глубина небесной выси

перевёрнута в реке.

Облака в воде повисли

от зенита вдалеке

 

незамеченной потерей

лёгкой тени серебра.

Отраженьям я не верю,

если мало в них тепла.

 

И смотрю на птиц летящих

между небом и землёй.

Я ведь тоже настоящий,

хоть от счастья сам не свой.

 

09.04.20

 

* * *

 

Конечно, в будущем зима

изменит летние порядки.

Смотрю на старые дома

и вспоминаю века гладкий

 

блестящий корпус над землёй,

с повёрнутой к закату башней.

Рассвет в окне, отец живой

и потому совсем не страшно

 

играть в войну среди домов,

построенных для нас так быстро.

И нет во мне тогдашнем слов

"совок", "хрущоба", только искра

 

отца и матери вовек

не предавать и не бояться.

В другом не вечен человек.

Куда ещё с зимой тягаться

 

в пренебрежении к теплу

и в отрицании напасти.

Огонь не верует в золу,

а сердце хочет только счастья.

 

Того, что делится на всех

и для мечты ещё хватает.

Из радиолы льётся смех,

в ней "Турандот" сквозь шум играют.

 

15.09.20

 

* * *

 

Осень очень хрупкая.

Много тёплых дней.

Стрижками и рубками

не мешаем ей

 

выходить красивою

замуж за декабрь.

Нежной женской силою

покорён дикарь.

 

Ставит к солнцу лестницу

в первых зимних днях.

Тает весь и светится

в каплях на ветвях.

 

06.11.18

 

* * *

 

Мне очень сильно хочется не спать,

задерживать дыхание на вдохе,

молчать и не желать себе писать               

о сдёрнутой с нас солнечной эпохе.

 

Очнувшись в новом времени, стоять

спиною к горизонту молодому

и тенью оголённой привыкать

к забытому спокойствию земному.

 

2010

 

* * *

 

Чихнул пять раз сосед за стенкой,

ругнулся пьяно, вышел в ночь.

Подобно капле эта сценка

с потоком уплывает прочь.

 

Левей покрашенной высотки,

внизу с пивбаром "Белый слон".

Вверху мгновения как фотки

без предпросмотра ринут вон

 

из всей полуночи куда-то.

А вечность зимняя скрипит.

Срывается со стрелки дата

и, падая, почти что спит.

 

11.12.19

 

* * *

 

Усыпан яблоками сад.

Мне рай милее быть не сможет

чем это фото. Снегопад

в тот день сорвался, только позже,

накрыв вдруг белым в сентябре.

А мы как школьники смеялись,

искали в гаснущей заре

простого будущего завязь.

Ловили взглядами всё то,

что в этом дне навек осталось.

Не оставляя на потом

большого счастья даже малость.

 

2010

 

* * *

 

Серебро реки весенней –

рыбы, блики, все мальки

чем теплей, тем вдохновенней

солнце пробуют с руки.

 

Не остыло ли за зиму,

как песок на тёмном дне?

Жизнь плывёт неуловимо

отраженьем по воде

 

непрерывным, с чайкой белой,

вниз летящей за мальком.

Лишь бы только не успела

день похитить целиком.

 

Как обычно, раз и нету

ни числа, ни плавника.

Только радужность и к лету

устремленная река.

 

25.05.20

 

* * *

 

Прохлада почти осязаемо

течет невысокой рекой

над крышами старой окраины,

над тихой чертой городской.

 

Прозрачной предвестницей нового

периода лёгких потерь.

С тяжёлыми кончено. Сонного

нектара испить бы теперь.

 

Так нет же, остывшие часики

уже на секунду спешат.

Вселенского хода участники

и просто живая душа.

 

2011

 

* * *

 

Скрипнула калитка.

Я сегодня жду

старую улитку

к новому дождю.

 

Только день уходит

к вечеру сухой.

Где-то тихо бродит

домик завитой.

 

2009

 

* * *

 

А по-другому быть и не могло.

И поздний снег уставшим не кружился.

Нетронутым сверкал. И так светло

в одной душе. И в белых-белых джинсах

появится отец из-за угла

с охапкой примороженных тюльпанов

так скомкано. И памяти игла

царапнет по пластинке. Слишком рано

появится внутри такой же след,

как в мартовском сугробе от мгновений,

которых рядом вроде бы и нет,

как не было ни страха, ни сомнений.

 

09.09.12

 

* * *

 

Пахнет вареньем из окон в саду.

Дождь у калитки,

как-то давно затопивший звезду.

Снится улитке

лодочка с парусом белым, как снег.

Сон покачнётся.

Окна закроются. Вздрогнет ковчег.

Перевернётся

листик фанфарный святой резеды

в воздухе влажном.

Колокол молча коснётся воды.

Это не важно.

 

20.09.16

 

* * *

 

Полосой ложится тень

на окно к роллету.

Новый вечер, старый день.

Рядом сигарета

 

в дым укутала слова

о любви и быте.

То ли женщина права,

то ли цепь событий.

 

Опускается роллет.

Гаснет сигарета.

Тени в доме больше нет.

Нет внутри и света.

 

27.02.12