Юрий
Литвинов

Баллада-былина

Когда бы мог оставить звучать 
балладу – былиной, 
но сжат в комок – колёса стучат 
по насыпи длинной; 
когда бы мог, открестясь, назвать 
былину – балладой, 
но с веком каменный воздух, знать, 
никак не сладил; 
когда бы восславил водой одной 
поток Неглинки, 
но жизнь окончилась «одой» 
и началась – былинкой, 
как если б в Ильмень глазами Садко – 
льющийся трепет, 
как если б гусли простора – глотком – 
в иссохшем русле, 
как если б в фильме – тайком – о ком? – 
но не пустят. 
Как если б правду – чужими глазами – 
наружу – ладно б! – 
как если б, глазом скользя, сказал 
о главном, 
как если б, но мы на вокзале, откуда 
нельзя, но когда бы, когда бы оттуда – 
  
одною дорогой – родною тропою 
невиданной – поздно! – до тех родовых 
открытий, когда бы подводной травою, 
когда бы приростом колец годовых, 
когда бы прирос ты к родному перрону, 
как если бы снова дыханье Невы, 
когда бы не мы уронили перо, но 
не мы на вокзале, и немы не мы. 
  
Когда бы не годы, гонимые страхом, 
когда б не годами лелеемый страх, 
когда бы размах побеждали размахом 
и самый размах не развеяли в прах, 
как если бы пóтом загробных 
     рубах 
плечистый Акрополь за жизнью не пах, – 
тогда бы с ван Рейном в дозоре стояли 
и яблочко-песню держали в зубах! 
  
          21 ноября 1987