Пустой квартиры полумрак, где звуки тонут, как в тумане, и лишь часы своё «тик-так» твердят, и мирно на диване, клубком свернувшись, кошка спит, и время на оси скрипит… Я прихожу сюда одна. Пушистой шалью тишина Мои укутывает плечи. Темнеет. Наступает вечер (здесь подошла бы рифма «свечи», но это так – «фигура речи»!), и освещает лишь ночник журнальный столик, стопку книг. За гранью светового круга – предметов изменённый лик, и в старом зеркале двойник маячит тенью вместо друга. Я здесь живу. Здесь мой очаг. Здесь мной был сделан первый шаг. Здесь, верно, будет и последний… А впрочем, выспренние бредни об этом, право, ни к чему! Я рада дому своему: здесь всё до мелочи знакомо, и дочь когда-то из роддома под крышу этого же дома мы принесли (а лет тому – о том не скажем никому!). Живую память этих лет и тени тех, кого уж нет, мне дом сегодня возвращает: хранит портреты на стене и странным эхом в тишине по именам их окликает. Его язык понятен мне – он, как и я, по ним скучает. Он вместо них меня встречает, «глазком» подмигивает мне, и занавеска на окне, как верный пёс, хвостом виляет.
Популярные стихи