Числа

Бездонного, предчувственного смысла

И благодатной мудрости полны,

Как имена вторые, ‒ нам даны

  Божественные числа.

И день, когда родимся, налагает

На нас печать заветного числа;

До смерти наши мысли и дела

  Оно сопровождает.

И между числами ‒ меж именами ‒

То близость, то сплетенье, то разлад.

Мир чисел, мы, ‒ как бы единый сад,

С различными цветами.

Земная связь людей порою рвётся,

Вот ‒ кажется ‒ и вовсе порвалась...

Но указанье правды ‒ чисел связь

Навеки остаётся.

В одеждах одинаковых нас трое.

Как знак различия и общности, легло

На ткани алой ‒ белое число,

Для каждого ‒ родное.

Наш первый ‒ 2. Второй, с ним, повторяясь,

Своё, для третьего, прибавил ‒ 6.

И вот, в обоих первых ‒ третий есть,

Из сложности рождаясь.

Пусть нет узла ‒ его в себе мы носим.

Никто сплетенных чисел не рассек.

А числа, нас связавшие навек, ‒

2, 26 и 8.

1903