Женское «Нету»

Где гниёт седеющая ива,

где был и ныне высох ручеёк,

девочка, на краю обрыва,

плачет, свивая венок.

Девочка, кто тебя обидел?

скажи мне: и я, как ты, одинок.

(Втайне я девочку ненавидел,

не понимал, зачем ей венок.)

Она испугалась, что я увидел,

прошептала странный ответ:

меня Сотворивший меня обидел,

я плачу оттого, что меня нет.

Плачу, венок мои жалкий сплетая,

и не тёпел мне солнца свет.

Зачем ты подходишь ко мне, зная,

что меня не будет ‒ и теперь нет?

Я подумал: это святая

или безумная. Спасти, спасти!

Ту, что плачет, венок сплетая,

взять, полюбить и с собой увести...

‒ О, зачем ты меня тревожишь?

мне твоего не дано пути.

Ты для меня ничего не можешь:

того, кого нет, ‒ нельзя спасти.

Ты душу за меня положишь, ‒

а я останусь венок свои вить.

Ну скажи, что же ты можешь?

это Бог не дал мне ‒ быть.

Не подходи к обрыву, к краю...

Хочешь убить меня; хочешь любить?

я ни смерти, ни любви не понимаю,

дай мне венок мой, плача, вить.

Зачем я плачу ‒ тоже не знаю...

высох ‒ но он был, ручеёк...

Не подходи к страшному краю:

моё бытие ‒ плача, вить венок.

1907

Париж